
Cuba e l’attesa per il dopo
«bloqueo»

il Futuro inizia domani
Il 17 dicembre 2014 è
stato un giorno storico per Cuba: è stata infatti annunciata
la fine di 55 anni
di guerra fredda tra l’Avana e Washington. Un nostro fotografo
era nell’isola
caraibica proprio in quei giorni.

 

 

Varadero. Sono venuto a Cuba per un reportage fotografico
su alcune aree intee dell’isola. Approfittando della stagione
favorevole, ho
deciso di portare con me la mia famiglia che farà base a
Varadero, zona adatta
ad accogliere – con i suoi circa 60 resort
– turisti da ogni parte del mondo, ma in realtà l’unico posto
di Cuba che nulla
ha in comune con l’obiettivo del mio reportage: un racconto
fotografico
attraverso percorsi non convenzionali e lontani dalle rotte
turistiche, come
l’entroterra  di  Cardenas  e  Matanzas,  territori  immobili  e
intrappolati in ritmi
e stili di vita lontani decenni dai nostri.

Giunto all’hotel, prendo coscienza del fatto che saranno
due settimane di quasi completo «isolamento digitale». A causa
dell’embargo (el bloqueo) Cuba
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ha enormi difficoltà di trasmissione per via delle limitazioni
dell’uso dei server e per l’utilizzo
dei cavi sottomarini, molto meno efficienti (ma più economici)
dei satelliti.
Scegliendo Cuba mi ero preparato al fatto che avrei dovuto
fare a meno della
connessione a internet sul mio inseparabile smartphone, ma non
al fatto che
proprio in questi giorni anche in hotel la connessione sarebbe
stata fuori uso.

Ormai rassegnato all’idea dell’«isolamento digitale», mi
ritrovo  inaspettatamente  sollevato:  posso  finalmente
disintossicarmi  (pur  in
maniera forzata) dalla maniacale abitudine all’uso della rete
a cui molti di
noi sono quotidianamente sottoposti. Mi sento già più libero.
Leggero. Mi
preoccupo  di  noleggiare  un’automobile  in  modo  da  potermi
muovere in maniera
autonoma nelle zone dell’isola che mi interessano e che si
trovano a Sud delle
paradisiache  spiagge  di  Varadero.  Mi  viene  proposta  una
fiammante auto cinese
dal  nome  impronunciabile  che,  nei  giorni  successivi,  darà
prova del suo stato
di usura, scarsa «qualità» e manutenzione. Nell’arco di poche
ore, inizio a
comprendere meglio le limitazioni e i vincoli imposti dal
bloqueo.

Senza  supporto  satellitare,  Google  Map  è  privo  di  vita.
L’unico modo per muovermi sull’isola
sarà  quello  di  tornare  al  vecchio,  scomodo  e  silenzioso
stradario che il
noleggiatore mi ha messo a disposizione.



In hotel indago sul percorso e sui territori che mi
interesserebbe  fotografare.  Incontro  Jorge,  un  operatore
turistico che, dopo
avermi proposto tutti i suoi tour organizzati, desiste e cede
il passo alla mia
voglia di autonomia. L’uomo si lascia andare al racconto della
precaria
situazione  a  cui  il  popolo  cubano  è  costretto  a  causa
dell’embargo,  pur
sottolineando il fatto che persone come lui, operatori del
settore più vitale
del paese, vivono in realtà una situazione «privilegiata».

Jorge è molto scettico sulla mia intenzione di visitare
le zone intee alla ricerca di testimonianze fotografiche e di
volti lontani
dal sole delle spiagge. È abituato alle migliaia di canadesi,
italiani e
tedeschi che vengono a Cuba solamente con l’obiettivo di bere
rum, fumare
sigari, godere del sole dell’isola, magari in dolce compagnia.
Ad ogni modo mi
fornisce indicazioni e suggerimenti strappandomi la promessa
di mostrargli al
mio ritorno le immagini scattate nel mio peregrinare.

La Habana, tra
decadenza e splendori

È il 17 dicembre quando Obama e Raul Castro annunciano la
fine della guerra fredda tra i due paesi (leggere il riquadro
a pag. 13, ndr).

Dopo oltre 50 anni dalla rivoluzione castrista, Cuba si
appresta probabilmente ad affrontare il più grande cambiamento
di sempre.



Assaporo la fortuna di essere qui proprio nei giorni di questo
storico
passaggio.

Anche se lontano dalle mie iniziali intenzioni, decido di
far  partire  il  mio  itinerario  da  la  Habana  (l’Avana,  in
italiano), una della
città  più  affascinanti  del  Sud  America,  obbligatoria  per
iniziare ad assaporare
il clima cubano («a due marce») ed entrare in sintonia con uno
dei popoli più
cordiali  e  accoglienti  che  io  abbia  mai  conosciuto.
Girovagando  per  le  strade
di Habana Vieja alla ricerca di angoli particolari della città
vecchia e
dell’autentica cucina cubana, lontano dai locali turistici,
percorro
un’infinita serie di viuzze, attraversate da rivoli d’acqua di
varia natura,
che  si  infilano  tra  le  macerie  di  edifici  fatiscenti  o
pericolanti.

Alla fine, dopo l’incontro con una giovane coppia di
cubani, senza volerlo mi ritrovo in un famoso locale della
capitale dove pare che,
in  serata,  ci  sarà  un  ricevimento  con  la  presenza  del
presidente  Raul  Castro.
Non so se questo sia vero, anche perché i due ragazzi, dopo
l’iniziale
approccio disinteressato, una volta nel locale mostrano i loro
reali obiettivi:

essere invitati a mangiare, a bere qualche mojito1 e magari

ricevere anche dei Cuc2.

Il
ragazzo mi racconta di essere un musicista che ha anche preso
parte al tour



documentario  di  Zucchero  qualche  tempo  addietro.  Suona  la
tastiera e il suo
salario mensile è di soli 30 Cuc (circa 25 dollari). Vive con
la moglie, hanno
un bimbo di 3 anni e uno in arrivo. Lo intuisco anche dal
pancione della
ragazza che lo accompagna.

La difficoltà di
informarsi

Voglio approfittare del fatto di essere qui per capire
meglio Cuba e per avere informazioni in presa diretta, ma non
è facile. Avendo
la sensazione che sull’isola l’informazione sia ancora in mano
ad un ristretto
numero di persone e non avendo la possibilità di accedere a
internet, l’unico
modo per cogliere l’essenza di ciò che sta accadendo sia di
parlare con la
gente comune. Spingo quindi la conversazione su quello che i
miei due giovani
accompagnatori  pensano  del  governo,  della  sua  politica,
dell’economia.

È difficile però avere dettagli. Il tono dei miei
interlocutori si anima e si placa con mezze risposte dettate
al ritmo della
musica diffusa nel locale dal gruppo di musicisti che si sta
preparando per la
serata.

Mentre diversi bicchieri di mojito passano sul nostro
tavolo, parliamo dello storico annuncio fatto il giorno prima
dal presidente
Castro  e  dal  leader  americano.  L’atmosfera  si  scalda  al



racconto di questo
evento memorabile e traspare dai loro volti la grande speranza
che Cuba
finalmente possa entrare in una nuova era. Forse anche per
l’effetto dei mojitos, sorridono e anche
i  loro  occhi  brillano  pensando  ai  cambiamenti  che  presto
potrebbero migliorare
la loro esistenza. Come, ad esempio, la liberazione dalle
restrizioni della libreta, la tessera statale
che offre un aiuto alle famiglie dando loro la possibilità di
acquistare una
serie  di  beni  primari  a  prezzi  politici.  Me  la  mostrano
tirandola fuori con un
po’  di  esitazione.  Mi  dicono  di  molti  cubani  che,  pur
disprezzandola,  la
utilizzano per comperare quello che offre. Mi spiegano che la
libreta non fa vivere, ma
che comunque è un utile supporto. Con essa anche il loro bimbo
ha diritto alla
sua quota di riso, pane, olio, ma – aggiungono scherzando –
non ai sigari che
invece a loro farebbero molto comodo: li potrebbero infatti
rivendere per
comprare del latte.

Mi raccontano che, da qualche anno, Cuba sta attuando
riforme radicali soprattutto a livello agrario e stringendo
accordi anche con
paesi che un tempo erano considerati nemici. In ogni caso, sia
in città sia in
tutta l’area costiera, è soprattutto il turismo il comparto
economico su cui la
maggioranza dei cubani punta.

Qualcosa sono riuscito a sapere. Tuttavia, l’obiettivo
della mia coppia non è tanto quello di parlare dei problemi e
degli scenari



futuri di Cuba quanto di riuscire a portare a casa qualcosa in
più del pranzo.
Mi  parlano  così  di  cornoperative  e  dell’opportunità  di
comprare rum e sigari a
prezzi  inferiori  a  quelli  ufficiali.  Poi,  all’improvviso,
forse a causa del mio
scarso interesse, decidono che è ora di andare e, dopo avermi
lasciato i loro
indirizzi  e  in  regalo  alcuni  pesos  cubani  ufficiali,  mi
salutano
frettolosamente.

L’incontro mi porta alla mente una serie di letture che
avevo fatto prima di partire e che puntualmente mi avevano
svelato quanto la
tecnica e la pratica di approcciare turisti, soprattutto a la
Habana, sia
sofisticata ed elegante: gentili e affabili cubani pronti a
dare il proprio
aiuto per districarsi nei meandri della capitale. Le avevo
considerate leggende
metropolitane, tipiche della rete. Invece era tutto vero: la
prova tangibile di
come il popolo cubano, stanco e impoverito dalla situazione
economica, riesca a
escogitare strategie, anche elaborate, per sbarcare il lunario
facendo leva su
quella  che,  probabilmente,  è  l’unica  vera  opportunità
esistente  nella  capitale,
il turismo.

La Habana Vieja con i suoi edifici decadenti e fatiscenti
è Patrimonio dell’umanità. Probabilmente è una delle città
coloniali più belle
che abbia visto nel Sud America, ma percorrendone le strade,
accompagnato dagli



effluvi delle fogne, mi rendo conto del fatto che la maggior
parte degli
edifici  non  è  mai  stata  restaurata  e  che  alcuni  crollano
inesorabilmente giorno
dopo giorno, accumulando montagne di macerie ai bordi delle
strade.

Per visitare la Habana ci vuole non soltanto uno stomaco
forte, ma anche buoni polmoni. Le affascinanti e colorate
automobili degli anni
Cinquanta sono infatti  quanto di più
inquinante ci possa essere perché, come gli edifici, sono
rimaste quelle di un
tempo:  luccicanti  e  appariscenti  se  viste  da  lontano,
malandate,  arrugginite  e
decadenti se viste da vicino e all’interno.

Durante il percorso di ritorno verso la mia auto,
passando per i luoghi simbolo della città – Plaza de Armas,
Palacio de los
Capitanes Generales, la cattedrale di San Cristobal -, mentre
metabolizzo le
frasi e il comportamento dei due ragazzi che ho conosciuto, si
rafforza nella
mia  mente  l’idea  che,  con  la  scomparsa  del  bloqueo,  Cuba
potrebbe non essere
più la stessa.

Tutti a bordo
Toare verso Varadero non è facile. A Cuba sono
praticamente  inesistenti  i  cartelli  stradali.  Sono  stati
tutti, o quasi,
rimossi dalla gente del posto. In modo intenzionale: chiunque
ti darà le
indicazioni di cui hai bisogno, ma spesso in cambio di un
passaggio. Quando mi



fermo a chiedere informazioni, diventa così quasi inevitabile
ritrovarmi, per
qualche chilometro, con una persona a bordo. E alla fine non è
detto che io
prenda sempre la direzione corretta o più breve verso la mia
destinazione
avendo a fianco un accompagnatore interessato.

Daniele Romeo
(fine prima

parte)
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