La Missione sul Monti del
Sogni

[x] In viaggio di nozze a Sererit

«Dove si trova Sererit?», gli

chiedo. Lui sorride, si avvicina alla cartina geografica appesa alla
parete e

ferma il dito su un punto a Nord del Kenya in direzione del Lago Turkana.
Dice

che @ 1i, in mezzo alle Ndoto Mountains

(le montagne dei sogni). Mi avvicino cercando di aguzzare la vista per
leggere

il nome della missione, ma non c’e proprio niente da vedere! Quel punto
nel bel

mezzo delle montagne nessuno lo conosce eccetto chi ci vive.

M Lui

si chiama Aldo Giuliani, classe 1940, trentino doc della Val
di Non, e ha la

testa dura, quasi quanto quella di un calabrese! Noi siamo i
calabresi: io

(Beatrice) per nascita, e Frank (keniano) per «adozione» da
quando, il 10

settembre 2010, siamo diventati marito e moglie. Se vi state
chiedendo che cosa

hanno in comune un trentino e due calabresi (oltre,
naturalmente, la testa

dura!) eccovi accontentati: l’amore per la missione che Cristo
Gesu affida a

ogni battezzato, di portare la sua Parola di salvezza a tutte
le genti, e

guello per la sua, nostra e di tutti amata Mamma Celeste che
veneriamo con

1'appellativo di Consolata. Siamo missionari della Consolata,
due facce della

stessa medaglia: padre Aldo un religioso, noi laici della
stessa grande
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famiglia missionaria, <che fonda 1le sue origini
nell’ispirazione del beato

Giuseppe Allamano, padre fondatore dell’Istituto Missionario
della Consolata.

I1 missionario dalla foresta

Conosco padre Aldo Giuliani a Nairobi, nel 2009. Io sono la
cornordinatrice dell’Ufficio Progetti dei missionari della
Consolata in Kenya. In

un tiepido pomeriggio di meta luglio sento un rumore di pati-
pati (le

ciabattine infradito di gomma che tutti usano in Kenya)
avvicinarsi dal

corridoio al mio ufficio. Qualcuno fa capolino: polo a manica
corta un po’

stropicciata e pantaloncino rigorosamente a mezza gamba,
capelli bianchi un po’

in disordine, viso letteralmente bruciato dal sole; il
missionario si presenta

come uno che arriva dalla foresta.. Nella sua missione, a
Sererit, nel Nord del

Kenya, fa caldo, troppo caldo, anche solamente per pensare ad
un abbigliamento

di tipo diverso. «Dove si trova Sererit?», gli chiedo. Lui
sorride, si avvicina

alla cartina geografica appesa alla parete e ferma il dito su
un punto a Nord

del Kenya in direzione del Lago Turkana. Dice che e 11, in
mezzo alle Ndoto Mountains (le montagne dei sogni).

Mi avvicino cercando di aguzzare la vista per leggere il nome
della missione,

ma non c’'e proprio niente da vedere! Quel punto nel bel mezzo
delle montagne

nessuno lo conosce eccetto chi ci vive: niente strade, nessun
villaggio, niente

di niente che possa interessare i geografi. Un punto sulla
mappa: 1°40'47,08”N, 37°10'37,31"E. Dal satellite si



intravedono a fatica 1 riflessi delle lastre
zincate del campo della missione.

«Per capire dov'’e, devi venire a trovarmi». Continua a
sorridere

p. Aldo, quasi sicuro che a quella signorina manchera il
coraggio di accettare

l’invito.. non sa ancora di aver di fronte una calabrese!
Appena il missionario

lascia il mio ufficio esco anch’io, faccio in fretta una rampa
di scale e

arrivo alla sede della rivista dei padri della Consolata, «The
Seed», dove il

mio (allora) fidanzato Frank lavora come grafico. Per via del
suo lavoro Frank

conosce quasi tutti i missionari. Gli racconto emozionata del
mio incontro con

p. Giuliani e, curiosa come una scimmia, gli chiedo notizie su
Sererit. Mi

racconta che 1la missione si trova nel distretto Samburu, circa
500 Km a Nord di

Nairobi; i Samburu, popolo di pastori nomadi, vivono, infatti,
nella parte

centro settentrionale del Kenya. La loro origine e
nilocamitica e, per le

similitudini somatiche, le usanze e le tradizioni antiche,
sono parenti dei

Maasai. Il loro territorio e molto vasto: a Nord si estende
fino alla sponda

meridionale del lago Turkana, e a Sud arriva fino al «fiume
marrone»,

1’Ewaso-Ny’'ro.

Dopo queste notizie la mia curiosita cresce, e cosl decidiamo
di

andare a trovare p. Aldo: due mesi dopo, di buon mattino,
lasciamo Nairobi alla



volta di Sererit. P. Fabio Chaparro, sacerdote colombiano
Fidei Donum che presta il suo servizio proprio sulle sponde
del

lago Turkana, a Loyangallani (un’altra missione dove operano 1
missionari della

Consolata), ci da un passaggio fino alla missione di South
Horr e p. Aldo viene

a prenderci 1i. Il viaggio da Nairobi a South Horr, ai piedi
del monte Nyiro,

ha le sue piacevolezze: 180 km di asfalto fino a Rumuruti; 120
di sterrato

tormentato e spesso insicuro fino a Maralal; 100 km infami su
una strada

ridotta a pista fino a Baragoi e ancora 50 sullo sterrato
discretamente ben

tenuto che porta a South Horr.
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Verso Sererit
Partiamo il pomeriggio. Da South Horr a Sererit il tragitto e

tutto su pista: sassi, pietre, sabbia, letti di fiume e ancora
sassi! 70 km di «fuoristrada».

Passiamo diverse piste battute, rese agibili grazie alle
braccia volenterose di

tanti uomini samburu che p. Aldo ha coinvolto nel suo progetto
di «urbanizzazione

primaria» avviato gia a fine anni Novanta, quando e stato
destinato a

cominciare quella missione. Tutt'intorno, il paesaggio e
mutevole: passiamo

dalle colline con grandi acacie ombrellifere alla savana con
vegetazione bassa

di arbusti e acacie spinose, da scarpate rocciose a ampi letti
di fiumi

stagionali in secca. La sera arriva presto, anche perché la
velocita su queste

piste e necessariamente ridotta al minimo e, pertanto, non



potendo raggiungere

la nostra meta prima che faccia buio, ci fermiamo a passare la
notte in una outstation

nei pressi (si fa per dire) della missione: il campo di
Maragi. In fretta

montiamo la tenda dove io e Frank trascorreremo la notte; il
fido Maharague

(fagioli!), il guardiano samburu del campo, ci prepara del
fegato di capra

arrosto e del buon chai (te bollente con latte) e appena cala
la notte

saliamo sul tetto della land cruiser del padre a gustarci
1’immensita di

un cielo stellato la cui bellezza difficilmente riesco a
descrivervi a parole!

Sono appena le nove e mezza ma € gia ora di andare a nanna. «E
tu dove dormi?»,

chiedo a p. Aldo. Lui sorride ancora. Forse e il candore delle
mie domande a

farlo sorridere ogni volta. Presto detto: dal bagagliaio della
land cruiser

— che, se non fosse per le dimensioni, potrebbe facilmente
essere paragonata

alla borsa di Mary Poppins per la quantita e varieta degli
oggetti che contiene

— tira fuori un materasso, che durante il giorno funge da
schienale e la sera

si trasforma nel fugace giaciglio di chi ha imparato a non
temere 1'imprevisto.

Ci si stende sopra, lasciandoci a bocca aperta senza darci
neppure la

possibilita di complimentarci per la trovata geniale!

Il mattino dopo di buon’ora siamo nuovamente on the road:
Ngoronit, Nasunyei, Loikum kum, Lekerri, infiliamo uno dopo
l’altro i villaggi-outstations,

piu o meno grandi, che portano verso la missione; in ognuno di



essi facciamo

una breve sosta per distribuire acqua e farina. A sera, poco
prima del

tramonto, giungiamo a destinazione. L'arrivo e per noi un
momento

straordinario: p. Aldo adora la musica e mentre stiamo ancora
dando una mano a

scaricare la macchina, lui corre in casa e mette su una
canzone di alcuni anni

fa, Don’t cry for me Argentina. Appena giriamo l'angolo verso
l’ingresso

della casetta di lamiere a noli riservata, si apre di fronte a
noi uno

spettacolo mozzafiato: il Manmanet, la gigantesca cima amica
del popolo

Samburu, illuminata dal rosso del sole calante, si erge
maestosa nel gruppo

delle Ndoto Mountains che domina la vallata circostante. Io e
Frank ci

innamoriamo all’istante di questo luogo ai confini della
realta.

La missione e situata in una zona ricca d’acqua, dove la
savana

(quando piove) si colora di verde e la natura assume un
aspetto rigoglioso, con

fiori e piante dai colori sgargianti.
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[x] In un mondo fuori dal mondo

(clicca su slideshow per altre immagini del viaggio di Bea e
Frank)

Trascorriamo a Sererit cinque bellissimi e

intensissimi giorni, entrando in contatto con il mondo dei
Samburu, gli «aristocratici

dell’Africa orientale»: facciamo nuove amicizie soprattutto
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tra 1 bambini che frequentano

l’asilo della missione e le donne, belle ed eleganti nelle
loro vesti ricavate

da stoffe policrome. Impariamo in breve a conoscere il loro
tipo di societa:

una societa forte in cui & importante il fattore umano, dove
tutti sono

considerati allo stesso modo, dove si vive in simbiosi con la
natura, e dove il

fulcro di questa vita e la manyatta, un recinto di rami
spinosi al cui

interno vi sono le capanne della famiglia, e al centro
ulteriori recinti (uno

per ogni moglie — vedi foto pagine seguenti) per proteggere il
bestiame

dagli agguati dei predatori.

Nel tardo pomeriggio quando il sole non

picchia troppo facciamo delle lunghe passeggiate su per la
collina. In

compagnia dei bambini arriviamo fino alle manyatta piu vicine,
scambiamo

due chiacchiere con le padrone di casa, prepariamo con loro 1
canti e le danze

per la messa della domenica, e intanto aspettiamo il rientro
delle mandrie dal

pascolo. I Samburu allevano principalmente bovini, dalle
lunghe coa di tipo

indiano con la gobba, da cui prendono il latte che, (a volte)
mescolato al

sangue, costituisce il loro alimento principale, e capre che,
invece,

rappresentano una risorsa durante i lunghi periodi di siccita
e il cui latte e

usato soprattutto per i bambini. Silenziose e ordinate in fila
indiana, ecco le

mucche che rientrano prima della notte: siamo circondati da



una magnifica

armonia tra persone, animali e vegetazione; ognuno al suo
posto, rispettoso

dello spazio degli altri.

A sera, dopo cena, ci stendiamo tutti a naso in su perché p.
Giuliani

ci insegna a conoscere le costellazioni e, mentre gareggiamo a
chi avvista piu

stelle cadenti nello sconfinato cielo africano, ci lasciamo
cullare dalle

melodie antiche del popolo samburu che si riunisce intorno al
fuoco prima di

dormire. Non & difficile immaginare perché, a distanza di un
anno, alla

classica domanda: «E in viaggio di nozze dove andrete?», che
tutti ci faranno

dopo il nostro matrimonio, la nostra risposta non potra che
essere: «In Kenya,

a Sererit!».

Beatrice Romeo Wainaina
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Nomade tra i
Nomadi

Dagli appunti
di viaggio di Gigi Anataloni, giugno 2009.

La missione provvisoria
Abbarbicata sul costone della montagna, la missione e

1’'apoteosi

del provvisorio perenne. Un attento terrazzamento del terreno
ha ricavato piani

Su cul creare basamenti in cemento per una serie di casette in
lastre zincate,



e strutture in legno: un magazzino, la casa multiuso per gli
ospiti, la

struttura garage-officina-falegnameria-idraulica, il
dispensario vicino al

cancello d’'ingresso, la spaziosa chiesa-manyatta

in struttura di ferro coperta da lunghe erbe e plastica
coloratissima, e la

casa del missionario, evidentemente cresciuta senza un piano
preciso ma secondo

i bisogni del momento. Qua e la ci sono fiori coloratissimi,
piante da frutta,

banani e aiuole con insalata, pomodori, cipolle e tante erbe
aromatiche.

L'acqua e vicina, solo duecento metri piu in basso, dove
scorre il

torrente, ma non € potabile, perché inquinata dallo sterco
degli animali e

salmastra. Cosi p. Aldo e andato verso la cima della montagna,
all’inizio della

valle, dove ha scoperto una sorgente incontaminata. Con la
gente del posto ha

messo tubi, cinque chilometri, e ora l’acqua potabile arriva
alla missione e

all’asilo annesso. Il piu grande problema e convincere i
pastori/pastorelli

samburu a non far buchi nei tubi per risolvere le loro
necessita immediate. Ci

sono volute ore e ore di discussioni con gli anziani e un bel
po’ di tabacco

per ottenere dei risultati, ma alla fine si sono convinti
tutti che 1’acqua

potabile & meglio, soprattutto per i loro bambini che
giorniosi frequentano il

coloratissimo asilo della missione.

Fondata nel 1999, Sererit (che significa acqua che scorre) ha



una

superficie di circa 1400 km* e quasi 6.500 abitanti in
maggioranza Samburu, con alcuni piccoli

gruppi di Rendille e di Turkana. La disponibilita di acqua
potabile & stata la

ragione principale della scelta del luogo attuale, stupendo,
ma un po’

marginale rispetto a tutta 1l'’area che la missione serve. Nel
futuro si pensa di

trasferire il centro a Lekeri, in un luogo piu piano, dove
esiste gia una

grande scuola con un regolare campo sportivo, ma prima
occorrera costruire un

lungo acquedotto.
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Educazione, salute e Vangelo
La missione ha solo tre centri con scuole, chiesetta e

catechista

residente, centri avviati circa trenta anni fa, quando tutto
quell’immenso

territorio era ancora parte della missione di Baragoi (la
prima missione del

distretto — oggi contea — Samburu, fondata nel 1952). Questi
centri sono gli

unici ad avere anche alcune case in muratura e dei negozietti.
Per il resto la

gente e nomade e ha molta mobilita secondo le necessita di
pascolo o i cicli di

siccita. Per questo p. Aldo ha creato in luoghi strategici,
dove ci sono pozzi

per 1’acqua (spesso salmastra), dei punti d’incontro e
aggregazione e li ha

foiti di una grande pentola nella quale cuocere del cibo
(normalmente latte

piu farina di grano o preferibilmente miglio e soia) per i



bambini, prime

vittime di un ambiente arido e spesso ostile, e offrire loro i
primi rudimenti

dell’educazione in asili provvisori. La, sotto una pianta di
acacia si radunano

anche i cristiani o gli aspiranti tali per la preghiera e la
catechesi, ma

anche gli anziani per discutere di salute ed educazione, di
acqua e di strade.

I1 fiore all’'occhiello e 1’asilo di Sererit, costruito proprio
a

ridosso della missione: coloratissimo, pieno d’ingegnosi
strumenti didattici

portati da fuori o ideati e realizzati sul posto con materiale
locale, a misura

della cultura e del modo di vivere Samburu. Con l’aiuto di
volontari italiani

che, salute permettendo, ritornano regolarmente a Sererit,
sono state formate

delle maestre locali che insegnano con entusiasmo e
competenza. I risultati

sono eccellenti. Diversi bambini usciti da quell’asilo sono
entrati

immediatamente nella seconda elementare saltando la prima.

Ma l’educazione rimane un grosso problema. Gli anziani non ne
capiscono la necessita. La loro vita ruota attorno al bestiame
e 1 bambini sono

piu utili a sequire le capre che sui banchi di scuola. E poi,
le ragazze che

studiano diventano piene di pretese, vogliono continuare gli
studi e non

accettano di sposarsi giovanissime come fanno invece le loro
coetanee

analfabete.

Il governo, con l’aiuto della missione, ha creato scuole a



sufficienza, ma il livello dell’insegnamento e povero, perché
molti dei maestri

mandati in queste aree sono tra i piu scadenti, che nessuno
vuole, 0 sono in

punizione perché ubriaconi. Manca poi una rete efficace di
asili, nei quali i

bambini possano imparare le basi per entrare nella scuola
elementare.

La salute & anche un altro spazio d’intervento della missione.
Ci

sono due dispensari e una clinica, anche se sono ben poca cosa
in quell’area

cosi vasta. Importante € 1'aiuto e il servizio fornito da
alcune infermiere

italiane e anche dalla presenza saltuaria di una suora della
Consolata.

Fortunatamente il clima e salubre e ci sono pochi casi di Tbc
o malattie

respiratorie come polmonite, raffreddori e bronchiti.
Comunissime invece le

fratture e le ferite da strumenti da taglio, incidenti che
capitano sul lavoro

soprattutto quando si va a raccogliere legna. Un settore di
grande rischio e la

mateita, anche perché spesso le donne arrivano al dispensario
all’ultimo

momento e pochissime partecipano ai controlli. Quando i casi
sono troppo gravi,

p. Aldo salta in macchina, giorno o notte, pioggia o sole, e
va al centro di

salute piu vicino o all’ospedale di Wamba (quasi 150 km). In
quei casi non

sente ragione. Il malato ha tutte le priorita. E quasi
leggenda la volta che

perse le staffe con una suora che non voleva curare una
paziente perché era



sera tarda (ed era davvero tardi!) e la comunita non doveva
essere disturbata.
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Una giornata tra spine e

saliscendi

La giornata di p. Aldo comincia presto la mattina. Controllato
il

fuoristrada, caricata l’acqua potabile (piu o meno 600
litri!), le medicine, 1il

cibo, verificate le gomme, riempito il serbatornio, € pronto a
partire. Un

particolare colpisce: le gomme sono lisce e consumate
all’inverosimile. Viene

da chiedergli: «Ma non hai 1 soldi per delle gomme nuove?».
Lui ti guarda

soione e con pazienza ti spiega che di gomme ne ha a volonta e
buone (che usa

solo quando va a Nairobi!). Che viaggia con tre ruote di
scorta, ma a Sererit

le gomme lisce sono piu sicure delle nuove, perché e meno
facile che vengano

bucate dalle lunghe spine che si trovano ovunque. Nella gomma
nuova e facile

che una spina si pianti e spezzi dentro, e poi, pian piano,
arriva fino alla

camera d’'aria e sei a terra.

E poi l’'acqua. Perché tanti fusti stracolmi? Non ci sono
spiegazioni verbali per quello. Occorre viaggiare con lui per
capirlo.

Partiamo allora con lui. Dopo un po’ lascia la pista
principale,
si infila nel letto di un fiume dove viaggia anche agli



ottanta (dice che e 1la

sua autostrada), poi rallenta, entra nella foresta seguendo un
sentirnero da

capre che chiama strada. Dopo un sacco di su e giu, attenti a
non mettere le

braccia fuori dal finestrino per non restare graffiati dai
rami spinosi,

arriviamo vicino a una manyatta tutta circondata di spine. Si
va un po’

piu in la: in riva a un torrente secco. Nel letto sabbioso ci
sono grandi buche

e dentro donne e uomini che con pazienza raccolgono acqua per
sé e il bestiame.

Sentendo la macchina, le donne ci corrono incontro, bidoni e
contenitori in

mano. Una vecchia, con un bidoncino bianco da due litri, si
versa addosso tutto

il contenuto giallastro raccolto nel fiume, si lava
allegramente la faccia e

poi si avvicina, saluta calorosamente e attende. P. Aldo tira
su il telone del

vano posteriore, piazza un tubo di gomma nel primo dei fusti e
distribuisce

acqua per tutti: acqua pulita, potabile, chiara, dolce.. una
delizia per chi ha

sempre acqua salmastra. Un fusto si svuota in un baleno.
Riempiti 1

contenitori, le donne felici si siedono attorno a lui per
raccontare, ascoltare

e pregare. Piu in la, sotto una grande acacia, un gruppo di
bambini stanno

seduti in cerchio attorno a una ragazza con una bacchetta in
mano. Appoggiata a

un tronco c’'e quella che dovrebbe essere una lavagna con
parole e numeri

scritti in grandi caratteri. La maggior parte dei bambini e
vestita di sole, e



L’attenzione a quei segni e totale. Sotto lo stesso albero,
appena piu in 1la,

su due pietre bolle un pentolone: una donna ne mescola il
contenuto, una

pappetta bianca, e un’altra attizza il fuoco. Vicino, c’e una
gran quantita di

tazze di plastica coloratissime. Tra poco la lezione sara
finita e i bimbi

avranno il loro pasto semplice ma nutriente. E uno dei tanti
asili

informalissimi e semplici, ma prima e unica fonte di
scolarizzazione in quelle

terre ignorate da tutti. Si riparte. E stagione secca. Ancora
su e giu per «gli

irti colli». Difficile descrivere il paesaggio. Le immagini
provano a dire quel

che 1’occhio vede. In un angolo una manyatta solitaria. P.
Aldo si

ferma, saluta tutti e condivide il dono dell’acqua. E via di
nuovo. Di manyatta

in manyatta, di asilo in asilo, di pozzo in pozzo, finché la
macchina e

vuota. Mille incontri, mille sorrisi, mille parole di
speranza. E gia vicino il

tramonto quando ritorniamo alla missione. Le capre stanno
tornando dal pascolo,

i bimbi dell’asilo della missione sciamano verso casa. Se non
cl saranno

imprevisti, la sera sara tranquilla, la cena semplice, la
preghiera silenziosa

nella chiesa-manyatta e poi sdraiati a pancia in su, in
silenzio, a

guardare le stelle in un cielo incontaminato.

Gigi Anataloni
Bea Romeo e Gigi Anataloni



